Selama satu jam terakhir, saya telah menonton klip berusia satu dekade yang diunggah dari iPhone ke YouTube. Antara tahun 2009 dan 2012, iPhone dan iPod touch menyertakan tombol “Kirim ke YouTube” yang memungkinkan pengguna dengan mudah memposting video langsung ke situs.
Fitur ini bekerja dengan sangat baik sehingga YouTube melaporkan peningkatan unggahan video sebesar 1700% selama paruh pertama tahun 2009. Semuanya berakhir pada tahun 2012 ketika Apple menghapus YouTube dari aplikasinya dan mengakhiri kemampuan untuk mengunggah video dalam beberapa klik.
Ben Wallace, seorang insinyur dan VP of Customer Success di Kibu menulis tentang fitur yang tidak berfungsi tersebut di blog pribadinya pada bulan November. Dia menemukan sesuatu yang ajaib. “Apple menggunakan konvensi penamaan 'IMG_XXXX' untuk semua gambar dan video yang diambil di perangkat iOS, di mana XXXX adalah nomor urut unik,” ujarnya. “Gambar pertama yang Anda ambil diberi nama 'IMG_0001', gambar kedua diberi nama 'IMG_0002' dan seterusnya. Selama era Kirim ke YouTube tahun 2009 hingga 2012, judul video YouTube seseorang ditetapkan secara default pada konvensi penamaan ini. Tanpa disadari pembuat konten kemudian mengunggah videonya di situs publik dengan nama yang nyaris tidak bisa dicari. Sampai hari ini, ada jutaan video seperti itu.”
Wallace menyarankan untuk melakukan pencarian di YouTube dengan mempertimbangkan nomor tertentu. “Coba cari 'IMG_XXXX' di YouTube, ganti 'XXXX' dengan nomor favoritmu (saya pakai tanggal lahir saya, 0416). Lihat apa yang kamu dapat!”
Namun programmer Riley Walz memutuskan untuk mengambil langkah lebih jauh. Terinspirasi oleh postingan Wallace, Walz membuat bot yang menjelajahi YouTube dan menemukan 5 juta video “IMG_XXX”. Dia kemudian membuat situs web yang menyajikannya kepada pemirsa yang tertarik secara acak.
Seperti yang dicatat Wallace dalam blognya, ada sesuatu yang menghantui dalam video ini. Tata bahasa untuk video pendek yang akan dibuat oleh Vine dan TikTok belum ada. Fidelitasnya sering kali beresolusi rendah. Anda terkadang memotret orang-orang di momen intim. Rasanya seperti versi 2010 menemukan kotak Polaroid lama. Ini adalah hal yang mendasar dalam kehidupan masyarakat, hal yang kami pikir akan kami alami ketika kami mulai membangun koneksi dengan media sosial.
Begitu saya mulai menontonnya, sulit bagi saya untuk berhenti. Berikut daftar lengkap dari apa yang saya lihat pada jam pertama.
7 tampilan. 13 November 2012. Rekaman kasar saat pintu garasi ditutup.
21 tampilan. 10 Jan 2012. Jendela mobil diturunkan dan kamera terfokus pada seorang wanita yang merokok di luar Starbucks di bawah tanda dilarang merokok. Sepertinya masalah sedang terjadi, namun kamera terputus sebelum sesuatu terjadi. Saya tersadar bahwa saya sedang menonton draf kasar dari genre video yang akan mendominasi internet pada awal tahun 2020-an: video pengadu bergaya Karen.
38 tampilan. 28 Juni 2012. Rekaman tidak fokus dan menyamping dari seorang pria yang sedang mengangkat beban di gym.
5 tampilan. 15 Desember 2011. Tur tanpa kata ke rumah di pinggiran kota pada malam hari. Suara anak-anak yang sedang bermain terdengar samar-samar di latar belakang. Video tersebut menyapu seluruh rumah seperti yang dilakukan seorang agen real estate.
56 Tampilan. 23 Desember 2011. Peledakan roket botol buatan sendiri pada malam hari. Jadi karena tidak fokus, sulit untuk mengetahui apa yang terjadi.
38 tampilan. 19 Maret 2012. Bayi yang tertawa. Ada banyak bayi yang tertawa.
50 tampilan. 10 Mei 2010. Dua pria melakukan sinkronisasi bibir dengan lagu rap di depan papan nama Marlboro di sebuah rumah. Dua pengambilan, belum diedit. Kamera berputar dari potret ke lanskap beberapa kali. Stereonya rusak di tengah-tengah putaran pertama dan dimulai ulang. Ini adalah hal yang, jika difilmkan dengan benar, akan mematikan Vine dalam dua tahun.
12 tampilan. 19 Maret 2013. Anak-anak muda menari di klub sambil lampu menyala dan musik EDM diputar. Saya terkejut bahwa semua orang di video itu sekarang sepuluh tahun lebih tua. Aku ingin tahu apa yang terjadi dengan mereka.
2 tampilan. 8 Oktober 2012. Seorang wanita berkendara di jalan sambil mengadu tentang teman suaminya kepada orang yang tak terlihat.
52 tampilan. 18 Juni 2012. Enam anak kucing hitam putih bersantai dan bermain. Jumlah video hewan lebih sedikit dari yang saya perkirakan dalam sampel yang saya lihat.
3 tampilan. 3 Oktober 2010. Seorang pria melacak seseorang yang dia lawan dalam permainan Madden di Xbox Live.
0 tampilan. 09 Maret 2013. Konser Pink Floyd. Ada banyak rekaman konser.
17 tampilan. 26 Maret 2013. Rekaman seekor kuda yang agung.
4 tampilan. 08 April 2013. Seorang wanita muda berbicara langsung ke kamera tentang memprotes larangan kafe internet di Jacksonville, Florida.
2 tampilan. 08 April 2012. Seseorang menelusuri rekaman a Panggilan Tugas cocok. Siapa pun yang memegang kamera mengenakan kaus kaki dan kaki mereka disandarkan pada dudukan kayu tepat di bawah televisi CRT dengan garis pindaian.
Ide penelusuran Wallace dan situs web Walz membantu menangkap momen tertentu dalam waktu. IPhone baru berusia dua tahun pada tahun 2009. YouTube baru ada selama empat tahun. Ada kepolosan di sini yang biasanya tidak saya lihat lagi di internet, sebuah kenaifan. Saya memandang nostalgia sebagai emosi negatif, sesuatu yang berbahaya untuk dinikmati. Tapi mohon maaf, saya hanya ingin mengeklik beberapa video IMG_XXXX ini lagi. Saya ingin melihat anak kucing atau manusia lain yang beresolusi 420p tertangkap kamera dan belum siap untuk diambil. Saya ingin melihat momen-momen yang lebih intim dari saat sebelum kita mulai membentuk diri digital kita.